Вот он, «Эштадиу да Луж», дом и офис «Бенфики». Попробуем описать его со всех открывшихся сторон и начнем, пожалуй, с цифр, некоторым это нравится. Итак, год введения в эксплуатацию: 2003 –й. Возведен на историческом месте, то есть том самом, на котором находилась старая арена 1954 года постройки (взгляните на вторую фотографию: вот примерно такая она была). Вместимость: 65 тысяч человек (средняя посещаемость текущего сезона: 39 тысяч человек на матче). Количество коммерческих лож (sky boxes) – 154 (на данный момент не проданы лишь 6). Количество точек общественного питания (фаст-фуд, бары, рестораны): 55. Количество общественных туалетов (кабины): 750. Обслуживающий персонал (штатные сотрудники): 75 человек.

Строительство «Да Луж» обошлось в 160 миллионов евро. Здесь сразу поясню: 40 миллионов из означенной суммы «Бенфике» на совершенно безвозмездной основе предоставило государство. Дело было в 2002 году, когда страна готовилась принять Евро, так что строительство стадионов, на которых предстояло сыграть турнир, рассматривалось как общенациональная задача. Оставшаяся часть необходимых средств была получена в виде банковских кредитов, причем на весьма выгодных условиях. Срок окончательной расплаты клуба с кредиторами придется аж на 2028 год и сомнений в том, что проблем с возвратом займов не возникнет, нет никаких.

Доходы, получаемые «Бенфикой» от эксплуатации «Да Луж», исчисляются 25 миллионами евро в год. Эта сумма обеспечивается за счет заработков в match day, продажи коммерческих лож и сдачи стадиона в аренду для проведения концертов и всевозможных корпоративных мероприятий. Что касается расходов на содержание, то в нынешнем году они оказались вдвое больше обычных: 10 миллионов евро против пяти. Объясняется это тем, что именно на текущий год пришелся запуск проекта Benfica TV, клубного телеканала, студии и аппаратные которого также находятся на «Да Луж».

Тоннели, подтрибунные помещения, разминочные зоны. Наконец, хозяйская раздевалка. Не стану вводить вас в заблуждение: она не настоящая. Ничем не отличается от оригинала, но – не оригинал, всего лишь построенный для туристов макет в натуральную величину. Нога Луизао здесь, скорее всего, никогда не ступала.

Орлица Виктория, символ «Бенфики», по издавна заведенной традиции облетающая стадион перед началом каждого матча. Впрочем, может быть, это не она. Может быть, это как раз он, Глориозо. Короче: суть в том, что символических хищников на «Да Луж» проживает двое. Штатные должности у обоих одинаковые, Аguia Victoria, то бишь–«Победоносный орел». Но–одна парит в небесах перед официальными играми, другой, из дублирующего состава – преимущественно перед экскурсантами, коих, согласно местной статистике, полюбоваться стадионом приходит до миллиона человек в год.

Я видел много футбольных музеев. Я видел суперсовременный мультимедийный музей «Барселоны». Отражался в серебре и злате бесчисленных кубков «Реала». Разглядывал пивные кружки и графины для виски, за неимением иных трофеев экспонирующиеся в музее «Фулхэма». И даже музей самарского футбола, детище бескорыстного подвижника Сергея Моисеевича Лейбграда, не избежал моего внимания. Но такого музея, как музей «Бенфики» на «Эштадиу Да Луж», мне прежде видеть не доводилось. 27 тысяч единиц хранения, три уровня, на которых располагается основная экспозиция и вместительные запасники, и самое главное – постоянный штат хранителей и реставраторов, 20 человек, озабоченных тем, чтобы вверенное их заботам историческое наследие постоянно пребывало в наилучших кондициях. Впрочем, оговорюсь: музей «Бенфики» не является сугубо футбольным. В нем представлены все 30 видов спорта, которым покровительствует одноименное общество.

Главные материальные свидетельства эпохи великих завоеваний, короткой, но яркой. Дважды подряд, в 61-м и 62-м, «Бенфика» привозила в Лиссабон Кубок чемпионов. С тех пор – как отрезало. Еще пять раз продиралась команда в финал главного еврокубкового турнира, и все пять–с неизменным, печальным для себя результатом. Добавьте к этому еще и проигранный в 83-м финал Кубка УЕФА, и вы поймете, что значат для «Бенфики» те два трофея, что от нее никогда уже не ускользнут.

Ностальгия по золотым денькам приобретает иногда довольно причудливые формы и очертания. К примеру, это вызывающе роскошное джакузи было выпущено специально в ознаменование полувекового юбилея финальной игры 62-го года, в которой «орлы» растерзали «Реал». Со временем, полагаю, чудо сантехнической мысли тоже окажется в клубном музее, там ему самое место. Пока же любой желающий может прицениться к нему в пристроенном к «Да Луж» торговом центре.

Центр документации и информации. Команда архивариусов за работой. Задача на данный момент стоит такая: оцифровать все письменные, да и не только, источники, в которых встречаются упоминания о «Бенфике», от сотворения клуба по сию минуту. Вековая история, мириады буковок, свет и тени старых фотографий, винтажные шапки, полосы и развороты сжимаются до размеров серверной и измеряются, извиняюсь за выражение, терабайтами. Официально сообщается, что уже теперь терабайт набежало примерно 100, а то ли еще будет. Каково, а?! Лучше и не пытаться представить себе эти объемы. Проще, мне кажется, осознать масштабы финансового благополучия какого-нибудь Карлоса Слима. Кстати, говорят, он теперь тоже подумывает над тем, чтобы связать свою во всех отношениях замечательную жизнь с футболом.

Несчастный Миклош Фехер, восемь лет назад погибший за «Бенфику» на поле стадиона в Гимарайнше. У Миклоша остановилось сердце, и вскоре выяснилось, что с таким сердцем играть ему было нельзя. Но он играл, до 24 лет, ни на что не жалуясь и, видимо, не догадываясь об опасности… В последнем в своей жизни матче он вышел на замену, успел сбегать в голевую атаку, получить желтую… Увидев перед собой карточку, улыбнулся как-то растерянно, поправил волосы, нагнулся, словно за тем, чтобы подтянуть гетры, и рухнул. Сердце Миклоша пытались завести, оно заводилось и снова останавливалось, пока, на третий раз, не встало уже навсегда. Увы, он не был последним: через три года случилась беда с Пуэртой, через пять – с Дани Харке… В клочья изорванная реаниматорами футболка Фехера лежит теперь в витрине при входе на «Да Луж». На ее спине отпечатан 29-й номер. Под этим номером в «Бенифке» не сыграет больше никто и никогда.

И вот, наконец, он, собственной парсуной. Эйсебио. «Черная пантера». Главная икона «Бенфики», и, до явления народу Криштиану, всей футбольной Португалии. Форвард, который забил за клуб больше голов, чем сыграл матчей. Дарование, не бледневшее на фоне Пеле и других грандиозных современников… Этот памятник поставили на «Да Луж» в 92-м, когда кумиру сровнялось полвека. Прошлой зимой он справил свои семьдесят. И мы, по молодости лет не видевшие его в деле, но знающие, что дела его были славны, говорим: «Эузе́биу да Си́лва Ферре́йра, дай тебе Бог. Живи долго».